ছিঁটেফোঁটা স্বাধীনতা
(১)
--কি ব্যাপার এত রাত হল ফিরতে?
কটা বাজে জানো? কোন চুলোর দোরে ছিলে?
-- রাগ কোরনা লক্ষ্মীটি..কাল বাদ
পরশু স্বাধীনতার দিন কিনা.. দোকানে তেরঙ্গার প্রচুর অর্ডার..সেই সেলাই করছিলাম..
(২)
দিলু .. আজ কাগজ কুডাতে যাবি না?
না..আজ সত্যমামার দোকানের সামনে ঐ সাদা
সবুজ কমলা কাগজের পতাকাগুলো বেচবো..দুডজন বিকতে পারলে মামা একটাকা করে দেবে
বোলেচে..বিকেলে দ্যাক না সেই পতাকাগুনোই ছিঁড়েখুঁড়ে গিয়ে রাস্তায় পড়ে থাকবে
নে..তখন কুড়িয়ে নিয়ে কেজি দরে বেচলে আবার পয়সা...
(৩)
ও কেদারকাকু আজ হাপপেলেট ঘুগনি আর
পাউরুটির সাতে একটা মামলেটও দিও গো...একদম গরমাগরম...
কি ব্যাপার রে তপাই?
লটারি জিতেছিস নাকি?
না গো..আজ ঐ কি য্যানো স্বাধীন দিন টিন কি
আছে না গো তোমাদের..হেব্বি ফুল বিকিয়েছি আজ..এক্কেবারে কিলোদরে...দোকানের স্বপনদাও
তাই আজ হেব্বি খুশ... নগদ বিশ টাকা দ্যাছে..আরে খালি ভাট বকায়..তাড়াতাড়ি মামলেটটা
দ্যাও দিহিন..
কি ব্যাপার দাদুভাইরা? এখনই চাঁদার বই নিয়ে
ঘুরছ? পুজোর তো ঢের দেরী..
কাল স্বাধীনতার জন্য ক্লাবের কাঙালীভোজন
দাদু..
স্বাধীনতার জন্য?
ঐ স্বাধীনতা দিবসের জন্য..দুটো তো একই..
তাই বুঝি?তা বলো দেখি স্বাধীনতার হীনতায় কে বাঁচিতে চায় কার লেখা?
বলেছিলাম চাঁদু এ মাল বড় কিচাইন করবে...
কবে কোন স্কুলের হেডমাস্টার ছিল তাই ধুয়ে এখনও বুড়ো জল খাচ্ছে.. এই যে দাদু ভালোয়
ভালোয় মাল্লু ছাড়ো নয়ত...
নয়তো?
নয়তো ঐ বাগানে টব ফুলগাছ বিক্কিরি করে
পয়সা তুলে নেব ...তারপর রাতবিরেতে কিচাইন হলে আমাদের দোষ দিবি না..বুঝলি বে...
বুঝলাম দাদুভাইরা ... এতদিন ধরে আমিই
স্বাধীনতার ভুল মানে শিখিয়ে এসেছি..
(৫)
আজ কি পুজো গো সারি দিদি?
পুজো? কই
জানি নাতো..
তাহলে এই যে আজ অনাথ আশ্রমের সবাইকে সকাল
সকাল উটে সেজেগুজে তৈরী থাকতে কইলে..মাইক বাজলো..নোকজন এলো.. ভালোমন্দ খেলাম..নতুন
পিরানও পেলাম একটা..তাও বলছ পুজো না?
--দূর বোকা মেয়ে আজ হল গিয়ে আমাদের
স্বাধীনতা..বুঝলি?