মালতী
সেই যে
কবে ওপার বাংলা ছেড়ে এপারে এসেছিল মালতীর আজ আর সে কথা মনেপড়ে না
I কতই হবে তখন বছর পাঁচেক l শুধু মনে আছে পাক সেনাদের কথা l মা অনেকদিন
ওদের গল্প করেছে এপারে এসে l তারপর শুধুই লাঞ্ছনা আর কষ্ট l বাবা মারা
যাবার পর এক বুড়োর সাথে মালতীর বিয়ে দিয়েছিল মা, উপায় ছিল না l
নিঃসন্তান মালতী স্বামী মারা যাবার পর থেকে এক নার্সিং হোমে কাজ নিয়েছিলো আজও সেখানেই আছে l কতো বিচিত্র রোগীরা আসে l মালতী এই বয়সেও হাসি মুখে সেবা করে l আর পাঁচজন মাসির থেকে সে আলাদা একথা নার্সিং হোমের কর্তিপক্ষের জানা আছে l আর যাঁরা জানে তাঁরা রোগী নিয়ে এলে মালতীর খোঁজকরেl
মালতী এই
নার্সিং হোমেই একটা ঘরে থাকে l মা মারা যাবার পর আর বাড়ীর দিকটায় যায়নি !বৌদি টা সুবিধার ছিলোনা মালতীর lসন্ধ্যে
বেলা এক জ্বরের পেশেন্ট ভর্তি হলো l মালতী সকাল শিফটে ডিউটি করেছে l কিন্তু আজ
রাতের মাসির দুজন আসেনি l অগত্যা সেই জ্বরের রোগীর ডিউটি পড়লো মালতীর l
ডাক্তার সুবীর এসে দেখে মালতীকে সব বুঝিয়ে চলে গেলো l
মালতী দেখলো লোকটি প্রায় বেহুঁশ l নার্স দিদি এসে স্যালাইন লাগিয়ে বলে গেলো মালতী দি পেশেন্টের কিন্তু কেউ নেই একটু দেখ ,কোন অসুবিধা হলে ডেকো ! মালতী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো l রাত বাড়ছে ! এই দশ নং কেবিন টা নিস্তব্ধ !স্যালাইনের ফোটা দ্রুত গতিতে প্রবেশ করছে রোগীর শরীরে l
দ্রুত শ্বাস পড়ছে রোগীর lবেডের পাশে টুলে বসে কতো কথা মনে পড়ছে মালতীর lএই কেবিনে গত পরশু এক ডেলিভারি রোগী বাচ্চা হতে মরে গেছে !
মালতী দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকালো বারটা বাজে l স্যালাইন প্রায় শেষের দিকে l রোগী একটু চোখ মেললো l পাশ ফিরে বললো মাসি একটু পা টা ম্যাসেজ করে দেবে lমালতীর মুহূর্তে মনেপড়ে গেলো জীবন বাবুর কথা l সেবা নিতে এসে কী বদ কাণ্ডই না করেছিল সে রাতে l লোক লজ্জার ভয়ে সেদিন কিছু বলতে পারেনি lসাধারণত পুরুষ রোগীর ডিউটি তার পর থেকে মালতী আর করেনা কিন্তু আজ অগত্যা করতেই হলো l মালতী ভাবে সব মানুষ তো সমান হয়না ! আধ ঘন্টা পর নিজে থেকেই রোগী বললো মাসি এবার তুমি শুয়ে পড় l কাল ছুটি হবে মাসি l চারদিন হয়ে গেলো আর ভালো লাগছে না !
তা বাড়ি গিয়ে কী হবে ?আপনি যে বলেছেন কেউ নেই বাড়িতে !-মালতী বলে l
তবু বাড়ি তো l কাউ কে পাচ্ছি না যে l আমার কতো সম্পত্তি l কে দেখবে ? তুমি যাবে মাসি ? আমার দিদির মতো থাকবে !আমার একজন কথা বলার মানুষ পাবো ! মালতী বললো সে কী হবে ? কেনো ?তুমি তো এই নার্সিং হোমে স্থায়ী নও ! মালতী অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলো কেবিনের খোলা জানালা দিয়ে আকাশের দিকে ।
ডাক্তার সুবীর এসে দেখে মালতীকে সব বুঝিয়ে চলে গেলো l
মালতী দেখলো লোকটি প্রায় বেহুঁশ l নার্স দিদি এসে স্যালাইন লাগিয়ে বলে গেলো মালতী দি পেশেন্টের কিন্তু কেউ নেই একটু দেখ ,কোন অসুবিধা হলে ডেকো ! মালতী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো l রাত বাড়ছে ! এই দশ নং কেবিন টা নিস্তব্ধ !স্যালাইনের ফোটা দ্রুত গতিতে প্রবেশ করছে রোগীর শরীরে l
দ্রুত শ্বাস পড়ছে রোগীর lবেডের পাশে টুলে বসে কতো কথা মনে পড়ছে মালতীর lএই কেবিনে গত পরশু এক ডেলিভারি রোগী বাচ্চা হতে মরে গেছে !
মালতী দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকালো বারটা বাজে l স্যালাইন প্রায় শেষের দিকে l রোগী একটু চোখ মেললো l পাশ ফিরে বললো মাসি একটু পা টা ম্যাসেজ করে দেবে lমালতীর মুহূর্তে মনেপড়ে গেলো জীবন বাবুর কথা l সেবা নিতে এসে কী বদ কাণ্ডই না করেছিল সে রাতে l লোক লজ্জার ভয়ে সেদিন কিছু বলতে পারেনি lসাধারণত পুরুষ রোগীর ডিউটি তার পর থেকে মালতী আর করেনা কিন্তু আজ অগত্যা করতেই হলো l মালতী ভাবে সব মানুষ তো সমান হয়না ! আধ ঘন্টা পর নিজে থেকেই রোগী বললো মাসি এবার তুমি শুয়ে পড় l কাল ছুটি হবে মাসি l চারদিন হয়ে গেলো আর ভালো লাগছে না !
তা বাড়ি গিয়ে কী হবে ?আপনি যে বলেছেন কেউ নেই বাড়িতে !-মালতী বলে l
তবু বাড়ি তো l কাউ কে পাচ্ছি না যে l আমার কতো সম্পত্তি l কে দেখবে ? তুমি যাবে মাসি ? আমার দিদির মতো থাকবে !আমার একজন কথা বলার মানুষ পাবো ! মালতী বললো সে কী হবে ? কেনো ?তুমি তো এই নার্সিং হোমে স্থায়ী নও ! মালতী অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলো কেবিনের খোলা জানালা দিয়ে আকাশের দিকে ।
